Dans un immeuble qui porte à lui seul une partie de l’histoire contemporaine du Caire, Alaa El Aswany dresse le portrait sans concession de plusieurs destinées égyptiennes. Pauvres, nouveaux riches, aristocrates déchus, homosexuel, maîtresse de ponte, chrétiens, musulmans et d’autres profils, l’écrivain dentiste nous plonge dans une société qui se questionne. Les uns squattent la terrasse de cet immeuble célèbre qui fit les beaux jours du Caire, alors que les autres, nouveaux riches et anciens dignitaires partagent les beaux appartements, illustration certaine d’un pays où les nantis affermissent leurs positions alors que les plus pauvres tentent tant bien que mal de récolter les quelques miettes restantes.
Après la révolution nassérienne nationaliste et socialiste, la volte-face sous Sadate pour un rapprochement vers l’Occident, l’Egypte de Moubarak le Grand Homme s’enfonce dans une dictature à peine voilée avec une corruption généralisée des élites, un musellement des islamistes et surtout l’appauvrissement du petit peuple.
La qualité du roman d’Alaa El Aswany réside dans la pluralité des personnages et la précision dont il use pour faire évoluer, croiser ces personnages dans le drame mais également les petites joies du quotidien. Le lecteur est donc pris par cette narration haletante, passionnante sans perdre son fil d’Ariane dans les rues cairotes. Il décrit avec une certaine maîtrise la montée de l’islamisme radical et les mécanismes d’endoctrinement d’une jeunesse pauvre, livrée à elle-même. D’une certaine manière, on arrive à comprendre l’évolution tragique du jeune Taha Chazli. Dans une société fataliste qui s’est de tout temps soumise au bon vouloir de ses dirigeants, la réaction face à l’injustice sociale, la corruption des élites, la barbarie d’un pouvoir cannibale, la réaction disai-je, de la société civile semble ne pouvoir s’exprimer que par le biais des islamistes.
Ainsi est pris le lecteur par les itinéraires magnifiquement décrits des petites gens, les rêves brisées de Boussaïna suite au décès de son père, la plongée dans l’extrêmisme du brillant élève de condition modeste Taha , les embrouilles des deux frères coptes Malak et Abaskharoun, la tendresse violée de Soad, la colère du saïdi Abdou à l’endroit de son bienfaiteur et amant, Hatem bey. On piaffe de rage en découvrant la fourberie et la corruption de Kamel El-Fwali ou du hadj Azzam barons du régime, la violence des services de sécurité et une certaine allégeance de certains responsables religieux vicieux. L’écrivain évite cependant le piège d’un manichéisme primaire et apporte un regard plein de tendresse sur sa société. Un peu comme le ferait un dentiste devant un patient apeuré par sa terrible fraise.
Quelques extraits : Les femmes de la terrasse
Elles n'aiment pas seulement le sexe pour éteindre leur envie, mais également parce que le sexe et le besoin pressant qu'en ont leurs maris leur font ressentir que, malgré toute leur misère, leur vie étriquée, tous les désagréments qu'elles subissent, elles sont toujours des femmes belles et désirées par leurs hommes. Au moment où les enfants dorment, qu'ils ont dîné et remercié leur Seigneur, qu'il reste assez de nourriture pour une semaine ou peut-être plusn un peu d'argent épargné en cas de nécessité, que la pièce où ils habitent tous est propre et bien rangée, que l'homme rentre, le jeudi soir, mis de bonne humeur par le haschich et qu'il réclame sa femme, n'est-il pas alors de son devoir de répondre à son appel, après s'être lavée, maquillée, parfumée, ne vont-elles pas, ces brèves heures de bonheur, lui donner la preuve que son existence misérable est d'une certaine façon réussie, malgré tout. Il
faudrait un artiste de talent pour peindre l'expression du visage d'une femme de la terrasse, le vendredi matin, quand son mari descend prier et qu'elle lave des trace de l'amour puis sort à la terrasse pour étendre les draps qu'elle vient de nettoyer. A ce moment-là, avec ses cheveux humide, sa peau éclatante, son regard serein, elle apparaît comme une rose mouillée par la rosée du matin qui vient de s'ouvrir et de s'épanouir.
Lareus Gangoueus